Anh vẫn có thói quen uống café vào mỗi sáng sớm. không biết tự bao giờ thói quen của anh đã nhiễm vào em như một định mệnh vậy. Em yêu anh, yêu hơi thở nồng nồng dịu ngọt sực nức mùi café của anh.

1.Ông Mục đứng ngồi không yên, vừa đi vừa lẩm bẩm, phải rồi hôm nay vợ ông chuyển dạ. Lại một phen hập hồi lo sợ và cả hy vọng nữa. Ông đã làm thịt sẵn một con gà, rót sẵn chai rượu, nhang đèn đầy đủ, chỉ cần có tin vợ sinh thằng cu là ông sẽ lễ tạ tổ tiên ngay rồi thết vợ cả con gà cho đáng công đáng của.

Lối cũ nhiều hoa vàng. Chẳng đứa nào biết là hoa gì nhưng thi nhau hái trộm đem lên lớp hít hít ngửi ngửi. Rồi bỏ quên.Cả tuần sau lôi từ ngăn bàn ra chùm hoa héo quắt , tả tơi. Chặc lưỡi tiếc rẻ rồi lại hẹn hôm nào đi hái trộm ...

Tháng mười hai đã về, mẹ tất bật hơn cho những chuyến đi. Dẫu đó chỉ là chuyến đi quen thuộc, đi từ nhà ra cánh đồng làng. Mẹ chưa ra khỏi cánh đồng nhưng mẹ luôn tự hào mẹ đã được đi khắp mọi nơi qua bước chân của những đứa con yêu của mẹ.